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Abstrak

Penelitian ini menganalisis representasi hubungan sipil-militer pasca orde baru yang terdapat
dalam film Autobiography. Lebih lanjut, peneliti membedah dampak warisan kultural orde baru
yang terlihat dalam film tersebut. Autobiography adalah film thriller politik pertama setelah
reformasi yang merefleksikan kekuatan militer dalam kehidupan sosial politik kontemporer yang
masih hegemonik. Peneliti menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dan konsep codes of
television John Fiske. Melalui penelitian ini diketahui bahwa film ini merepresentasikan dampak
dominasi militer di tiga tingkatan: reality, representation, dan ideology. Pada tingkat reality, atribut
militer dan perilaku tokoh Purna menegaskan posisinya sebagai otoritas dominan. Pada tingkat
representation, teknik sinematik seperti pencahayaan dan dialog membangun suasana tegang yang
mencerminkan kontrol psikologis militer atas sipil. Selanjutnya, tingkat ideology, narasi film
mengungkapkan ketimpangan kekuasaan dan warisan otoritarian masa lalu yang masih
memengaruhi struktur sosial dan politik Indonesia.

Kata Kunci: film autobiography, militer, relasi sipil-militer, semiotika

Abstract

This study analyzes the representation of civil-military relations in the post New Order era as
depicted in the film Autobiography. Furthermore, the researcher examines the impact of New Order
cultural legacies evident in the film. Autobiography is the first political thriller film after the
Reformasi era to reflect the enduring hegemonic influence of military power in contemporary socio-
political life. The researcher employs a qualitative-descriptive approach and John Fiske's codes of
television concept. The study reveals that the film represents the impact of military dominance
across three levels: reality, representation, and ideology. At the reality level, military attributes and
the behavior of the character Purna affirm his position as a dominant authority. At the
representation level, cinematic techniques such as lighting and dialogue create a tense atmosphere
that reflects the military's psychological control over civilians. Finally, at the ideology level, the film's
narrative exposes power imbalances and the authoritarian legacies of the past, which continue to
influence Indonesia's social and political structures.
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PENDAHULUAN

Pada awalnya sinema atau film adalah hiburan kelas bawah perkotaan tetapi dalam
perkembangannya yang begitu cepat sehingga dapat menjangkau segala segmen kelas sosial
dan berpotensi mempengaruhi persepsi khalayak luas (lrawanto, 2017). Dampak film
terhadap penontonnya, sedikit banyak berhasil mempengaruhi dan membentuk persepsi
masyarakat setelah menonton film. Dalam sejarah perfilman Indonesia, Militer berperan
penting menyebarkan hegemoni militerisme di ranah kebudayaan populer ini. Semenjak
periode reformasi bergulir dua dekade lampau, pengaruh militer khususnya angkatan darat di
lapangan sosial, politik dan kebudayaan populer belum hilang sepenuhnya kendati dwifungsi
ABRI telah dihapus dan tentara dilarang berpolitik praktis.

Hubungan sipil-militer di Indonesia pasca orde baru merupakan topik yang menarik
untuk dikaji dalam konteks transisi demokrasi kontemporer. Transformasi ini tidak hanya
berimplikasi pada struktur kekuasaan, tetapi juga pada konstruksi budaya yang
merefleksikan hubungan sipil-militer, salah satunya melalui medium film. Berbagai
penelitian sebelumnya telah menganalisis bagaimana film merepresentasikan hubungan sipil-
militer yang tidak setara (Ashrianto, 2016; Budiman, 2018; Budiman et al., 2019; Budiman
& Sofianto, 2018; Irawanto, 2017, 2020; Nafisha et al., 2023; Yuliastuti, 2023). Budi
Irawanto (2020) berpendapat bahwa film pada masa orde baru seringkali digunakan untuk
menegaskan narasi nasionalisme yang sarat dengan legitimasi kekuasaan militer.
Selanjutnya, penelitian oleh Panji Dwi Ashrianto (2016) juga mengungkapkan bagaimana
film “Janur Kuning” menjadi media efektif untuk melegitimasi ideologi Soeharto.

Pendekatan semiotika yang digunakan membuktikan bahwa film dapat menjadi alat
untuk membangun citra kekuasaan yang hegemonik. Di sisi lain, dalam konteks pasca orde
baru, studi oleh (Budiman et al., 2019) tentang maskulinitas tentara di film “Doea Tanda
Cinta dan | Leave My Heart in Lebanon” menunjukkan bahwa representasi tentara mulai
lebih dinamis, memperlihatkan perubahan dalam paradigma maskulinitas dan hubungannya
dengan kajian sipil-militer. Namun, terdapat celah dalam penelitian sebelumnya terkait
representasi hubungan sipil-militer dalam sinema pasca orde baru. Penelitian yang
mengaitkan representasi ini dengan dinamika demokratisasi dan transformasi kekuasaan di
Indonesia masih terbatas, terutama yang menggunakan pendekatan interdisipliner yang
memadukan kajian film, militer dan studi komunikasi. Selain itu, celah ini membuka peluang
untuk dianalisis secara komprehensif terkait representasi hubungan sipil-militer dalam
sinema kontemporer termasuk pengaruhnya terhadap persepsi masyarakat.

Peneliti berupaya mengisi celah penelitian tersebut dengan menggali bagaimana
perihal film terutama film alternatif dapat menciptakan narasi yang berpusat dari realitas.
Dalam studi yang akan dikaji, peneliti berargumen bahwa representasi hubungan sipil -
militer dalam film dapat mencerminkan dinamika sosial-politik yang kompleks termasuk
legitimasi kekuasaan dan kritik otokritik terhadap pelanggengan wacana militerisme.
Ditemukan bahwa pola hubungan sipil-militer bukan sesuatu yang statis, bangkrutnya orde
baru tidak serta merta dampak sosial kulturalnya hilang begitu saja. Peneliti menemukan
signifikansi tanda-tanda (codes) yang relevan dengan menggambarkan realitas sosial
masyarakat Indonesia.
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Sekalipun fiksi, film “Autobiography” berpijak terhadap realitas masyarakat pada
umumnya dan digarap secara natural dan menegangkan. Menurut peneliti, film ini patut
diapresiasi. Memori traumatis masyarakat sipil terhadap rezim masa lalu dapat dijumpai
dalam kehidupan sosial politik Indonesia kontemporer kendati otoritarianisme telah
digulingkan 1998. Mayoritas civil society masih terkooptasi mindset dan kultur orde baru
dan secara psikologis gejala tersebut kemudian ditransmisikan kepada generasi muda melalui
karakter tokoh (Rakib). Sebaliknya, tokoh (Purna) merepresentasikan simbol kekuatan lama
(orde baru) yang beradaptasi dengan masyarakat sipil di tengah iklim demokrasi. Hasilnya
kedua tokoh tersebut merepresentasikan pertentangan antar dua generasi yang berbeda di
ruang privat dan ruang publik dan berelasi dengan praktek militerisme sebagai warisan
politik kebudayaan dalam arsitektur demokrasi kontemporer Indonesia.

AUTOBIOGRAPHY

A Film By MAKBUL MUBARAK

Gambar 1. Poster Film Autobiography (sumber: crew-united.com)

Teori utama yang digunakan dalam penelitian ini adalah teori “social codes” John
Fiske. Studi tentang kode (codes) menekankan pada dimensi sosial komunikasi yang
meorganisasikan tanda (signs). Sistem tersebut dijalankan oleh aturan-aturan yang disepakati
oleh masyarakat yang menggunakan kode tersebut (Fiske, 2004). Dalam pertukaran makna,
komunikasi bekerja dalam sistem bahasa dan budaya suatu masyarakat. Pada praktiknya,
teks film dapat membongkar pesan tersembunyi yang terkandung dalam film. Pada dasarnya,
semiotika mempelajari tentang tanda dan relasinya dengan tanda-tanda itu bekerja.
Semiotika berfungsi melacak interkoneksi antara struktur pesan komunikasi dalam struktur
masyarakat. Sebagaimana konvensi sosial yang menitikberatkan pada tanda, semiotika
mempelajari tanda “signs” sebagai suatu hal yang merujuk pada benda lain (Sobur, 2017).
Ahli semiotika lainnya, Saussure, mengartikulasikan teori linguistik dalam semiotika melalui
penanda dan petanda. Sifat arbitrer tanda merupakan inti bahasa manusia meskipun tak ada
relasi pasti antara penanda dan petanda. Prinsipnya, keduanya saling berkaitan berdasarkan
konvensi dan kesepakatan dalam komunikasi (Fanani, 2013). Dengan begitu, pendekatan
saussurean sangat beririsan dengan kode-kode semiotika John Fiske tentang “the codes of
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television”. Tujuan semiotika John Fiske adalah untuk menemukan identifikasi sosial yang
terkodifikasi melalui film yang dibuat oleh sutradara.

Oleh sebab itu, kajian semiotika dapat dijadikan instrumen untuk membongkar
praktik ideologi dalam teks film. Fiske dalam teorinya “social codes” meneliti televisi
dengan menggunakan metode “the codes of television”, Fiske membagi tiga tingkatan untuk
memahami kode-kode sosial yang ditayangkan dalam acara televisi (Fiske, 2005; Turner,
2022). John Fiske (1987) menjelaskan bahwa kode televisi adalah sistem tanda yang diatur
oleh seperangkat aturan. Aturan dan konvensinya dibagikan di antara anggota suatu budaya
dan digunakan untuk menyebarkan makna bagi kebudayaan tersebut. Berikut tingkatan
kode-kode sosial yang dimaksud Fiske. Level pertama, Reality. terdiri dari penampilan,
pakaian, tata rias, lingkungan, perilaku, ucapan, gerak tubuh, ekspresi, suara, lainnya.
Tahapan selanjutnya dikodekan secara elektronik melalui technical codes yang terdapat di
level kedua. Berikutnya level kedua, representation, kamera, pencahayaan, editing, musik
dan suara. Kemudian ditransmisikan melalui conventional representational codes yang
direpresentasikan dalam bentuk narasi, konflik, karakter, aksi, dialog, setting, dan aktor.
Level ketiga, ideology, terbentuk secara koheren dan diterima secara sosial melalui
ideological codes seperti individualisme, patriarki, ras, kelas, materialisme, kapitalisme dan
sebagainya (Fiske, 1987).

Ketiga tingkatan kode sosial dalam tayangan televisi tersebut dapat digunakan untuk
menganalisis film dan mengidentifikasi pertandaan yang berelasi dalam tatanan ideologi.
Ideologisasi  beroperasi melalui pesan-pesan tersembunyi yang terbangun dan
direpresentasikan masing-masing karakter dalam film. Teori ini dikemukakan oleh Louis
Althusser yang melihat praktik ideologi bekerja dalam menjaga kekuasaan minoritas atas
mayoritas melalui aparatus kekerasan negara (Althusser, 2015). Dalam penyebarluasannya,
konstruksi ideologi dominan melibatkan kelompok subordinat dalam praktiknya dan
menginjeksi kesadaran palsu untuk mengkonstruksi identitas sosial dan melawan
kepentingan-kepentingan sosial mereka sendiri (Fiske, 2004).

Tujuan penelitian ini adalah untuk mengeksplorasi bagaimana hubungan sipil-militer
pasca orde baru direpresentasikan dalam film. Memusatkan pada narasi, visualisasi, simbol-
simbol dan tanda-tanda (codes) yang digunakan untuk menyampaikan dinamika tersebut.
Penulis juga berusaha untuk mengidentifikasi elemen-elemen yang menunjukkan kontrol
militer, konflik yang terjalin, dan aspek marginalisasi peran sipil dalam realitas keseharian.
Melalui analisis semiotika John Fiske, studi penelitian ini bertujuan untuk memberikan
wawasan baru mengenai warisan kultural rezim otoritarian orde baru yang masih
berpengaruh dalam ruang domestik dan dampaknya di pedesaan. Dengan demikian,
penelitian ini tidak hanya memperkaya diskursus akademik tentang hubungan sipil - militer
dan peran budaya populer, tetapi juga memberikan kontribusi signifikan terhadap studi
komunikasi dan kajian film. Artikel ini diharapkan dapat memberikan wawasan baru tentang
peran sinema dalam merepresentasikan dan merefleksikan proses demokratisasi di Indonesia.
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METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif deskriptif dengan pendekatan
semiotika. Penelitian kualitatif adalah formula untuk memahami makna yang dilakukan
individu atau kelompok terhadap permasalahan sosial manusia. Proses penelitian melibatkan
pertanyaan dan prosedur yang muncul, data dikumpulkan dalam pengaturan partisipan dan
dianalisis secara induktif yang dibangun dari tema khusus ke tema umum dan peneliti
kemudian menginterpretasikan data yang telah dikumpulkan (Creswell & Creswell, 2017).

Teknik analisisnya menggunakan Semiotika John Fiske.sebagai disiplin ilmu dapat
digunakan menganalisis film seperti narasi, karakter, gambar, teks, dan adegan film menjadi
sesuatu yang dapat dimaknai. Memaknai berarti objek tidak hanya membawa informasi atau
berkomunikasi tetapi juga membuat sistem terstruktur dari tanda yang digunakan dalam film
(Mudjiono, 2011). Sumber data penelitian terdiri dari data primer berasal dari objek
penelitian sendiri, seperti makna dari setiap potongan scene, teknik sinematografi, narasi,
setting, karakter, ucapan, gestur, ekspresi, suara, pencahayaan, dialog, dan kelas sosial yang
terdapat dalam sepuluh scene serta unsur lainnya. Sedangkan data sekunder berasal dari
sumber lain yang mendukung penelitian diantaranya jurnal, berita online, film, buku dan
sebagainya.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Film Autobiography pertama kali ditayangkan di bioskop Indonesia pada 19 Januari
2023. Film ini berkisah tentang seorang pemuda bernama Rakib (Kevin Ardilova) dan
pensiunan tentara angkatan darat bernama Purna (Arswendy Bening Swara). Rakib bekerja
sebagai asisten rumah tangga di rumah Purna yang baru pulang ke kampung halamannya
untuk mencalonkan diri sebagai bupati. Di sebuah rumah besar, teror dan ketakutan bukan
datang dari hal-hal mistis tetapi datang dari sosok Purna, mantan jenderal militer era orde
baru yang masih memiliki pengaruh sosial politik dan disegani masyarakat (asumsi.co,
2023). “Autobiography” menyajikan realitas sosial masyarakat pedesaan yang tersubordinasi
dengan warisan otoriter masa lalu. Film Autobiography diproduksi rekan-rekan media,
disutradarai oleh Makbul Mubarak sekaligus debut perdananya untuk film panjang dan
mendapatkan program pendanaan dari berbagai negara, di antaranya Singapura, Polandia,
Jepang, Thailand, Jerman, Perancis, dan Filipina.

Latar cerita Film Autobiography pada dasarnya menggambarkan kehidupan
masyarakat desa pasca reformasi yang tidak mengalami perubahan signifikan dalam sistem
demokrasi. Warisan kultural orde baru masih kental dan hegemonik dimana kekuatan politik
tersentralisasi di kelas sosial terpandang yang dipersonifikasikan oleh Purna. Jika lapisan
kelas bawah mencoba melakukan resistensi terhadap otoritas akan mendapatkan hukuman
penjara, seperti yang dialami ayah Rakib atau kematian.yang dialami Agus. Pada akhinrnya
film itu bersifat personal dan individualistis yang direpresentasikan oleh Rakib sendiri
(deadline.com, 2023).
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Dominasi Militer Atas Sipil

Peneliti melakukan analisis secara detail beberapa scene yang memperlihatkan
praktik dominasi militer dalam tokoh Purna. Mengacu kepada teori social codes Fiske,
terdapat elemen tanda (signs) dan kode-kode ideologis dalam film yang merepresentasikan
dampak ideologisasi militer rezim Soeharto yang belum hilang sepenuhnya di tengah hiruk

pikuk demokrasi. Berikut adalah analisis peneliti terhadap dominasi militer yang ditampilkan
dalam Film Autobiography.

Gambar 2. (10:42 — 11:24) scene Rakib sedang mengisi bahan bakar sambil
berbincang dengan Andri, dari Data Olahan Peneliti, 2024

Rakib : “Andri, tadi aku mau tanya. Besok kamu ada kerjaan gak ?”

Andre : “Belum ada job.”

Rakib : “Pick up bapakmu nganggur?”

Andre : “Mengangguk”

Rakib : “Bantu aku ya. Pasang spanduk. Nanti ada bayarannya dari Pak Jenderal”
Andre : “Wabh, pihak berkuasa. Siappp. Laksanakan.”

Pada dialog ini, Rakib menjelaskan kepada Andre bahwa Pak Jenderal akan
mencalonkan diri sebagai bupati dan meminta bantuan masyarakat sipil untuk sama-sama
berpartisipasi secara fisik memasang spanduk Purna. Pengaruh Purna sebagai figur perwira
militer masih melekat kuat di mata masyarakat sekitar. ldentitas militer ini seringkali
melekat seumur hidup kendati Purna sudah pensiun secara resmi.

Masyarakat sipil yang tersubordinasi dalam struktur sosial secara tidak langsung
mengamini kegiatan politik merupakan bagian dari penguasa dan pemerintah. Dalam rezim
orba, populer dengan akronim de-politisasi dan peran masyarakat biasa hanya sebatas
sebagai objek politik. Di Indonesia, perwira militer sering memiliki peran besar dalam
politik dan kekuasaan, baik secara langsung maupun tidak langsung. Pengalaman dan latar
belakang militer Purna sebagai mantan perwira menjadi sumber legitimasi politiknya dalam
pencalonan dirinya sebagai bupati. Permintaan Rakib kepada Andri untuk membantu
memasang spanduk menggambarkan keterlibatan sipil dalam mendukung agenda militer
tanpa mempertanyakan legitimasi atau konsekuensinya.
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Gambar 3. (14:30 — 16:51) scene Agus membacakan surat ibunya di sela kampanye
Purna, dari Data Olahan Peneliti, 2024

Pada potongan scene diatas, Purna sedang berpidato dalam kampanye pilkada dan
sosialisasi proyek infrastruktur PLTA. Disela-sela pidato tersebut seorang pelajar SMA,
Agus, mengangkat tangan untuk menyampaikan sebuah surat dari ibunya yang tidak bisa
hadir di kegiatan tersebut. Isi surat yang dibaca Agus sebagai berikut:

“Kebunku adalah warisan dari keluarga di atas saya, Cuma kopi yang saya ngerti,
mohon jangan digusur pak. Saya tidak punya kebun lain. Itulah kenapa saya belum
menandatangani kontrak pembebasan lahan dari developer. Mohon dukungan dan pengertian
dari bapak. Saya doakan semoga bapak Purnawinata terpilih menjadi bupati dalam pilkada
nanti.”

Kemudian surat pernyataan itu dijawab langsung oleh Purna, “Infrastruktur yang
baik, akan membuat desa ini, daerah ini, akan menjadi maju.”

Isi surat tersebut merepresentasikan ketidakberdayaan kaum sipil terhadap otoritas
penguasa. Secara tidak langsung peran sipil dimarginalisasi sebatas objek politik olen Purna.
Konsep depolitisasi masih tumbuh subur dan proyek infrastruktur yang dijalankan pihak
penguasa seringkali menimbulkan konflik agraria di masyarakat. Sering kali kaum sipil
membutuhkan figur terkuat diluar dirinya untuk melindungi dirinya dari ancaman
pembangunan. Kekuatan ini direpresentasikan oleh Purna sebagai kelas dominan. Akronim
infrastruktur atau istilah populer sejak masa orde baru, pembangunan, seringkali menjadi
program negara yang menyerobot sumber kehidupan warga dan berdampak kepada
ketergantungan masyarakat kepada otoritas dominan. Warisan politik ini dapat ditemui di
masa pasca-reformasi sekarang ini.

Scene ini juga menegaskan Purna sebagai representasi developmentalisme orde baru,
yang memproyeksikan pembangunan sebagai satu-satunya jalan menuju kesejahteraan tanpa
mempertimbangkan alternatif atau efek yang ditimbulkan. Sedangkan masyarakat yang
mendengarkan pidato, dengan berbagai ekspresi pasif mendukung proyek pembangunan
mencerminkan posisi kelas yang subordinat. Surat ibu Agus memperlihatkan resistensi pasif
terhadap dominasi kekuasaan namun tidak secara langsung menantangnya, melainkan
mengungkapkan harapan dan doa agar pemimpin mendengarkan aspirasi mereka.
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Dialog ini menguatkan temuan dalam penelitian tentang relasi sipil-militer, di mana
narasi visual dan verbal digunakan untuk menciptakan persepsi harmonis tetapi pada saat
yang sama memperkuat struktur kekuasaan yang menempatkan masyarakat sipil sebagai
pihak dependensi. Visualisasi dalam gambar yang menampilkan Purna berdiri di depan
audiens menegaskan kekuasaan simbolik yang ia miliki. Sementara itu, Agus, sebagai
perwakilan suara sipil dengan gestur formal dan penuh harapan mencerminkan sikap
ketergantungan masyarakat pada keputusan pemimpin. Surat ibu Agus tersebut
memperlihatkan resistensi pasif terhadap dominasi kekuasaan namun tidak secara langsung
menantangnya, melainkan mengungkapkan harapan dan doa agar pemimpin mendengarkan
aspirasi mereka. Adegan ini menyampaikan kritik implisit terhadap ketimpangan dalam
relasi tersebut yang menjadi fokus penting dalam diskursus representasi kekuasaan militer.

Gambar 4. (25:56 — 26:59) scene Purna membesuk Amir (Ayah Rakib) di penjara, dari Data
Olahan Peneliti, 2024

Purna : “Aku sudah dengar berita tentang kamu, tapi aku mau dengar langsung dari kamu.”

Amir : “Apa yang bapak dengar?”

Purna : “Kamu memereteli traktor pemborong, mencuri aki. Tapi kenapa”

Amir : “Mereka memaksa mengambil alih kebun saya. Saya pikir kalau traktornya rusak
itu bakalan ditunda.

Purna : “Kamu kan bisa ngomong sama aku kalau butuh sesuatu.”

Adegan dalam scene di atas memanfaatkan elemen visual yang menggambarkan
konsekuensi dari perlawanan yang dilakukan oleh masyarakat sipil yang diwakili olen Amir
(Ayah kandung Rakib). Latar penjara dengan jeruji besi menciptakan metafora tentang
pembatasan kebebasan fisik dan konsekuensi yang akan didapatkan bila bertindak subversif.
Gambar tersebut mencerminkan subordinasi individu terhadap kekuasaan yang lebih besar.
Posisi Purna di luar jeruji dan Amir di dalam jeruji menggarisbawahi ketimpangan
kekuasaan dalam hubungan mereka, di mana Purna hadir sebagai figur otoritas sementara
Amir terkurung dalam buah tindakan yang dilakukan.

Dalam dialog disini, memperlihatkan sedemikian besar dan kuatnya hegemoni
kultural orde baru sehingga warisan ideologi militerisme masih mengakar dalam iklim
demokratis. Irawanto (2017) menjelaskan bahwa di bidang politik pasca reformasi, peran
militer cacat secara politik tetapi playing field mereka di bidang lain masih signifikan
terutama membentuk mindset dan psikologis publik. Kekuatan militeristik Purna berusaha
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mentransmisikan konsep ketergantungan pihak sipil demi menjaga stabilitas dan
menderadikalisasi masyarakat. Ketika Amir merusak traktor sebagai bentuk perlawanan
terhadap developer yang mengambilalih kebunnya, tindakannya menjadi simbol resistensi
pasif terhadap struktur kekuasaan yang represif. Di sisi lain, Purna, dengan ekspresi wajah
yang lebih serius mewakili kekuasaan yang mencoba memanipulasi situasi melalui dialog
persuasif.

Asosiasi penjara dalam scene ini memperkuat aspek keterkungkungan, baik secara
fisik maupun psikis. Jeruji tersebut tidak hanya membatasi Amir secara individu akan tetapi
menjadi simbol ketidakmampuan masyarakat kecil untuk melawan sistem yang lebih besar.
Dialog tersebut menggambarkan jalinan kompleksitas hubungan antara penguasa dan yang
dikuasai, di mana resistensi masyarakat sering kali dihadapkan pada dominasi kekuasaan
yang mencoba mengontrol narasi dan tindakan. Dengan demikian, melalui dialog yang

emosional tersebut ingin menegaskan bahwa film dapat menjadi medium untuk
mengeksplorasi ketegangan sosial-politik melalui sudut pandang yang lebih mikro.

Representasi Hubungan Sipil-Militer Pasca-Orde Baru

.

Gambar 5. (35:00 — 35:32) scene Purna menemukan spanduk dirinya dirusak orang dan
menyuruh Rakib mencari pelaku pengrusakan, dari Data Olahan Peneliti, 2024

Dalam scene disini, Purna turun dari mobil dan melihat spanduk dirinya sebagai
calon bupati dirusak oleh orang tidak dikenal. Peneliti menganalisis bahwa perusakan ini
dilakukan oleh Agus, pemuda SMA yang juga jadi montir bengkel di rumahnya sendiri.
Peristiwa ini sebagai simbol perlawanan terhadap Purna yang dilakukan oleh generasi muda
yang tumbuh besar di era pasca reformasi. Kejadian ini disebabkan bahwa Purna akan
menggusur kebun kopi orang tua Agus atas nama proyek pembangunan.

Terminologi pembangunan sangat populer digunakan oleh para calon kepala daerah
sejak periode orde baru dan pasca orde baru. Untuk melacak ke belakang terkait benang
merah realitas historisnya, ketika Jenderal M. Jusuf diangkat oleh Soeharto menjadi menteri
pertahanan dan keamanan, pada tahun 1980 militer meluncurkan Program ABRI Masuk
Desa, disingkat AMD. Program populis ini bertujuan membangun desa, kontrol sosial dan
melegitimasi kepentingan jangka panjang kekuasaan politik rezim militerisme (Dispenad,
1988).

Bentuk resistensi ini mengcounter politik memori kekuasaan Purna (militer) yang
dominan dalam kehidupan sipil pedesaan kontemporer dan Agus (sipil) direpresentasikan
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sebagai generasi muda yang menolak dampak militerisasi tersebut kendati masih bersifat
individualistis. Gambar ini juga menghadirkan perusakan spanduk sebagai tindakan simbolis
yang mencerminkan perlawanan terhadap otoritas yang dianggap tidak adil. Visual pertama
memperlihatkan Purna yang menatap spanduk rusak dengan ekspresi serius, mencerminkan
kesadaran akan adanya resistensi terhadap dirinya. Gambar kedua menunjukkan spanduk
yang tergeletak di tepi selokan. Dua visual ini menegaskan kontras antara citra kekuasaan
yang ingin ditampilkan oleh Purna melalui spanduk kampanyenya dan realitas penolakan
yang diterimanya dari masyarakat lokal, terutama generasi muda seperti Agus.

Jika dianalisis melalui kerangka the codes of television John Fiske, scene disini
menggambarkan aspek medium visual (spanduk) digunakan sebagai alat komunikasi massa
yang ideal dan representatif untuk memperlihatkan pengaruh besar dan ketenaran yang
dimiliki oleh Purna. Namun, tindakan Agus merusak spanduk Purna menyiratkan bentuk
subversif yang ingin menantang status quo politik. Pada tingkat realitas, tindakan ini adalah
perlawanan konkret terhadap kebijakan pembangunan yang dianggap merugikan. Dan pada
tingkat representasi, aksi ini merepresentasikan konflik antara otoritas penguasa dan suara
masyarakat yang termarjinalkan. Sementara itu, pada tingkatan ideologi, peristiwa ini
mengungkapkan bahwa legitimasi kekuasaan yang dicitrakan dengan memasang spanduk
acapkali mendapatkan resistensi dari masyarakat. Agus, sebagai manifestasi generasi muda
yang kritis dalam era pasca orde baru menggunakan tindakan sederhana namun politis ini
untuk menginterupsi kekuasan yang mendominasi di ruang publik dan juga memperlihatkan
konflik tersembunyi antara otoritas dan masyarakat kecil.

Gambar 6. (01:20:35 — 01:22:25), scene ekspresi calo ketakutan dan Rakib diangkut ke
dalam mobil tentar, dari Data Olahan Peneliti, 2024

Pada gambar 6 di atas, Setelah Rakib mengalami tekanan psikologis akibat kekerasan
fisik yang dilakukan Purna kepada Agus sehingga membuat Agus meninggal di rumah sakit.
Dengan tergesa-gesa Rakib memutuskan pergi dari rumah Purna untuk merantau ke
Singapura. Tidak berselang lama, beberapa tentara ditugaskan Purna mencari Rakib di
terminal.

Beberapa tentara menginspeksi keberadaan Rakib di atas bus dan komandan mereka
mengambil posisi duduk di samping calo tenaga kerja.

Tentara: “Kamu orang baik bukan?”
Calo : “Iya Pak”
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Tentara: ““Ya bukanlah, saya tahu kok orang-orang ini akan kamu bawa kemana. Kamu kenal
anak ini?”

Lantas komandan tentara tersebut memperlihatkan foto Rakib di layar ponselnya.
Walaupun Rakib (sipil) berupaya menggunting relasi kuasanya dengan Purna (militer)
dengan melarikan diri, cepat atau lambat, dia akan ditemukan oleh militer dimanapun
keberadaannya. Pengawasan (Surveillance) militer atau intelijen terhadap gerak-gerik
masyarakat sipil sehari-hari adalah bentuk kontrol yang bukan datang secara tiba-tiba. Secara
tersirat, ini juga memperlihatkan rantai komando dan intervensi militer terhadap aktivitas
sipil masih kuat di iklim demokrasi dan kadangkala melampaui fungsinya sebagai alat
pertahanan negara.

Dialog antara tentara dan calo semakin memperjelas ketimpangan relasi kekuasaan
antara hubungan sipil-militer. Pertanyaan seperti “Kamu orang baik bukan?” dan “Kamu
kenal anak ini?” bukan hanya bentuk interogasi tetapi juga upaya intimidatif yang
menempatkan calo dalam posisi subordinat. Tentara menggunakan kekuatan simboliknya
untuk menekan individu sipil agar tunduk, hal demikian mencerminkan bagaimana institusi
militer sering kali melampaui fungsinya sebagai kelompok yang melakukan pengawasan dan
mengontrol aktifitas individu sipil. Dalam konteks penelitian ini, calo menjadi simbol
masyarakat sipil yang rentan terhadap pengaruh koersif militer yang kerap digunakan untuk
memenuhi agenda pribadi seperti upaya Purna untuk menemukan Rakib.

Pada umumnya, sistem intelijen militer tidak hanya memasang mata dan telinga
dalam kehidupan sehari-hari kaum sipil namun juga mampu melakukan pegawasan terhadap
rakyat luas (Susanto & Supriatma, 1995). Semenjak reformasi bergulir, kekuatan politik
militer berhasil dihapuskan secara resmi akan tetapi pengaruhnya belum sepenuhnya sirna.
Warisan militerisme ini dapat dijumpai dalam kehidupan sosial dan budaya populer
masyarakat Indonesia kekinian. Kontrol militer atas sipil yang dialami Rakib berkelindan
dengan pola-pola intelijen militer pada umumnya dalam mengawasi gerak-gerik masyarakat.

Gambar 7. (01:43:45 — 01:43:59), scene Rakib mendengar perbincangan
polisi dari dalam dapur, dari Data Olahan Peneliti, 2024
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Ketika ambulance tiba membawa jenazah Purna yang mati ditangan Rakib di kebun.
Rakib menggunakan senjata laras panjang milik Purna, tak ada saksi yang melihat peristiwa

tersebut kecuali Purna dan Rakib sendiri. Scene kamera disini menyoroti Rakib yang
mendengar dari jauh perbincangan Soewito (Kapolsek) dan anggota polisi bawahannya.

Anggota Polisi: “Ada empat orang pak yang kita tahan dikantor.”
Soewito : “Kamu kenal?”
Anggota Polisi: “Mereka bilang, mercka pemburu. Bukan orang sini pak.”

Perbincangan disini menjelaskan bahwa Rakib tidak dicurigai sedikitpun oleh polisi
perihal kematian majikannya itu. Sama halnya ketika Agus mati di tangan Purna, tak seorang
pun melihat kecuali mereka berdua. Dapat ditafsirkan, Polisi maupun masyarakat
memperlihatkan secara tidak langsung nilai inferiority complex yang mereka pegang
terhadap superioritas militer. Purna berhasil mentransmisikan warisan militerisme kepada
pemuda bernama Rakib, dan Rakib mempraktikkan tindakan-tindakan kekerasan majikannya
secara diam-diam dan senyap. Secara ideologis, film ini menyajikan kritik mendalam
terhadap warisan politik militerisasi yang terus membayangi periode pasca reformasi
meskipun orde baru telah berlalu.

Pengaruh militer yang mapan sejak orde baru dan periode setelah reformasi berasal
dari jaringan teritorialnya yang membentang di seluruh negeri (Crouch, 2010). Karakter
Purna sebagai mantan jenderal angkatan darat merepresentasikan hal tersebut di kampung
halamannya yang terletak di pedesaan. Film dapat menjadi medium pendukung untuk
menggali warisan politik masa lalu dan menawarkan kritik terhadap pengaruh militerisme
yang bertahan dalam ruang publik. Apa yang disajikan “Autobiography” pada hakikatnya
mencerminkan konflik antara generasi muda dengan simbol-simbol kekuasaan lama yang
dominan di era pasca orde baru. Melalui kerangka teori John Fiske, ditemukan
pengeksplorasian hal-hal baru dalam merepresentasikan dampak dominasi militer di tiga
tingkatan dan temuan peneliti berupaya memberikan wacana baru tentang sinema sebagai
alat untuk refleksi sosial-politik dalam konteks demokrasi Indonesia yang sedang
berkembang.

PENUTUP

Dalam analisis pada Film “Autobiography” berdurasi 1 jam 54 menit, Peneliti
menemukan ketimpangan kuasa dalam hubungan sipil-militer pasca orde baru. Warisan
politik dan kebudayaan militer memengaruhi struktur sosial politik masyarakat. Hasil
penelitian, ditemukan bahwa film ini mampu mengungkap ketegangan antara subordinasi
dan resistensi dalam hubungan sipil-militer. Pada tingkat realitas, simbol seragam militer,
senjata, dan teknik visualisasi warna digunakan untuk menciptakan atmosfer ketegangan dan
emosional. Pada tingkat representasi, narasi film menunjukkan bagaimana figur otoriter
seperti Purna menggunakan kekuasaannya untuk menindas individu sipil sementara karakter
Rakib menjadi simbol resistensi terhadap dominasi tersebut. Pada tingkat ideologi, film ini
mengkritik warisan militerisme yang masih memengaruhi kehidupan sosial-politik bahkan
setelah rezim orde baru berakhir dimana warisan masa lalu berhasil menciptakan trauma
kolektif yang bertahan lama. Temuan secara signifikan berfungsi sebagai kritik terhadap
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wacana militerisme di Indonesia dan juga menjadi refleksi universal tentang dampak
otoritarianisme pada masyarakat masa Kini.

Film ini juga menunjukkan bahwa otoritarianisme bukan hanya masalah struktural
atau politik tetapi telah menjadi budaya yang merasuki hubungan interpersonal dan
psikologis individu. Namun, penelitian ini memiliki beberapa keterbatasan yaitu tidak secara
langsung membahas respons audiens terhadap representasi dalam film sehingga perspektif
penerimaan penonton belum dieksplorasi lebih mendalam. Untuk penelitian ke depan,
disarankan agar analisis diperluas ke film-film lain yang merepresentasikan hubungan sipil -
militer sehingga memungkinkan komparasi yang lebih komprehensif. Dengan demikian,
penelitian lanjutan dapat memperkaya diskursus dengan tema serupa dan membaca sinema
sebagai alat refleksi penyadaran sosial dan politik.
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